只要是藏書迷,很難不被這類"書單之書"所誘惑,如《一生的讀書計劃》、《人生必讀的x 本書》、《逛書架》、《影響世界的100本書》等,毛姆的這套書單自然也不例外。不過這本書的寫法很奇特,一向堅持"樂趣為閱讀最高指導原則"的毛叔,即使寫讀書指南,仍然充滿個人色彩,精彩絕倫、令人一讀再讀也不厭倦。
本書的魅力,藉由大師的閱讀品味,自浩繁書海中精選出名著,自不在話下。這些的確都為雋永之作:
托爾斯泰-《戰爭與和平》
巴爾扎克-《高老頭》
費爾汀-《湯姆瓊斯》
珍奧斯汀-《傲慢與偏見》
司湯達爾-《紅與黑》
勃朗特-《咆哮山莊》
福樓拜-《包法利夫人》
狄更斯-《塊肉餘生錄》
杜思妥也夫斯基-《卡拉馬助夫兄弟們》
梅爾維爾-《白鯨記》
許多現代作家開的書單裡,這些書仍一再上榜:http://blog.udn.com/mobile/jason080/9115862(英美知名作家最愛的十部小說)
毛姆的選書眼光無可挑剔,卻也…無啥特別(畢竟有這麼多作家也選了差不多的書),可想像地,若僅僅中規中矩地挑書、寫書介,一定令粉絲們呵欠連連—豈不辜負了毛叔“享譽國際的憤世嫉俗”之名?當然他老人家絕對不會就範的。
本書的迷人之處當然還是一貫的毛氏風格—自信、武斷、偏執、酸腐。他創造了一種特別的架構來寫就文學評論;以顛覆的中心思想貫穿全書:十位偉大的小說家?他們的作品個個卓越非凡,但這代表創作者也和作品一樣偉大嗎?哦不!相反地,他們包辦了人性的一切軟弱,優柔寡斷、表裡不一、自命不凡、古怪陰森、沾花惹草、好賭成性,甚至有幾位因為生理殘疾而常處於瘋狂狀態,讀畢全書之後幾乎確定,偉大的藝術家必定有其不幸之處,他們的作品都淬煉自生命的磨難、孤獨、痛苦,而"成就偉大作品的巨大扭曲力量為何?",也幾乎能作為閱讀所有名著時的懸念。
成書的中心思想固然偏頗,舖陳展開的方式卻有如學術研究般嚴謹,通過分析作家的性衝動(弗洛伊德的精神分析,於毛姆幾部關於心靈探索的長篇中,有著舉足輕重的地位),以及檢視其幻夢殘片來檢視創作的動機。淡淡的平舖直敘,嘩啦道來作家們的生平。
但這平易近人的語調,卻有著極度鮮明的感染力,因它一而再、再而三地以客觀陳述,不斷地讓上述中心思想,不言而喻在他們的人生際遇裡得到印證。若「重覆」是極其有力的文學技巧,毛叔所要闡述的理念可不只重複了三五次,而是整整十次的迴環往復,那種力道、那種美感,竟是出自看似不經意、絮絮叨叨的閒談,完全不見釜鑿痕的手法,令人嘆服。
十位作家的貪瞋癡慢疑與人世浮沈,是否確立了痛苦與創作本能的關聯?答案恐怕是否定的,因為在《作家筆記》中提到關於痛苦,毛姆比陀思妥耶夫斯基要坦誠百倍:"痛苦能使人完美,使人高尚,這純屬杜撰。苦難壓抑活力,敗壞道德,它
不能育人,只能毀人。要是跌進水裡,他游泳游得好不好是無關緊要的,反正他得掙扎出去,不然就得淹死
。毛姆的兩個觀點:一、創作天賦是種內在的本能騷動,和任何意志的努力無關;二、創作的療癒之效,書寫(或畫畫)為承載了巨量痛苦的人們,提供逃避人生單調孤寂的管道,在因緣俱足的當下,他們甘為一線光亮豁出生命,創作成為強烈愛好、終身唯一大事—和飢餓和口渴一樣迫切的需求。對曠日費時的作品,以長篇小說而言,既然是篇幅相當長的作品,寫起來難免要花費一段時間,有時甚至要好幾年,作者不可能被"靈感"魅惑這麼長的時間,只能孜孜不倦地下工夫、有時仰仗他的能力技巧
。閃爍輝映人性高貴光明一面的偉大作品們,刻畫混亂與放縱、卑微與黑暗、衝突與復雜、慾望與貪婪、暴戾與燥鬱、暗影與假面,究竟這群同芸芸眾生一般生活在地球上的大作家們,與你我有何不同?
- Sep 07 Sat 2024 07:41
世界十大小說家及其代表作
close
文章標籤
全站熱搜
留言列表